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M
oramos em um 
apartamento de 
3 quartos. Casal, 
crianças e escri-

tório. As crianças são duas 
e estão, desde o fim do ano 
passado, cogitando um rela-
cionamento aberto em casas/
quartos separados. Resisti-
mos. Era tão bom ter um es-
critório para, por exemplo, 
escrever esse texto que está 
sendo digitado, agora mesmo, 
na mesa de jantar, com o som 
da tv - que ultimamente só 
passa vídeos de barulhos ‘sa-
tisfatórios’ e se mistura, neste 
exato momento, ao da máqui-
na de lavar roupas vindo da 
área de serviço. Ui, delícia. 

“Mas mãe, você pode es-
crever no consultório!” Verda-
de, mas é que tenho que pôr 
a roupa para lavar. “Mas pai, 
você pode trabalhar no seu 
trabalho!” Verdade, mas aí ele 
já não teria desculpas para 
não assistir a uma série de mãos 
com unhas compridas esmagan-
do uma geleca qualquer. “Eita, 
é que preciso trabalhar um pou-

quinho”. 
Enfim, resistimos até que… 

cedemos. E a mais velha arras-
tou a cama para o escritório. 

Nós arrastamos uma das mesas, 
as estantes, os livros e os com-
putadores para a sala. O meu, já 
que era um laptop, foi escolhido 

para ficar assim ‘em qualquer 
lugar que você quiser’, sem lu-
gar nenhum na verdade. O quar-
to novo foi festejadíssimo. Havia 

uma série de planos para ele: 
vou pintar as janelas de ama-
relo, a mesa - a minha que fi-
cou, a pedidos - de vermelho, 
as paredes de azul. Combina-
mos que, já que a mudança 
estava fora do planejamen-
to financeiro da família, tudo 
poderia ser feito, desde que a 
dona do ambiente a ser refor-
mado arcasse com os custos, 
inclusive o da mão de obra.  

A verdade é que, tomados 
pela preguiça, arrumamos es-
se texto para adiar o inconve-
niente da reforma. Alheia ao 
truque, a menina passou a eco-
nomizar a mesada, fez aquare-
las pra vender, se prontificou 
a serviços domésticos em troca 
de um incentivo, juntou todo 
o dinheiro que podia.  E pin-
tou, pacientemente, à medi-
da que conseguia recursos, pri-
meiro, a mesa, depois, a janela 
e, no último fim de semana, as 
paredes. So-zi-nha! Treze anos! 

So-zi-nha! O desejo é um motor 
danado de lindo, não é. De olho 
nele, a vida ganha cor. Boa se-
mana queridos. 
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“...E pintou, pacientemente, à medida que conseguia recursos, primeiro, a mesa, depois, a janela e, no fim de semana, as paredes...”
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