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S
abe aqueles planos de aca-
demia que você divide em 
12 vezes, vai três vezes na 
primeira semana – no má-

ximo –, e compra 11 meses e três 
semanas de culpa? Então, esse não 
era o caso de Júlia. Ela frequenta-
va o lugar – ou melhor, os lugares 
– diariamente. 

Os lugares porque esse era um 
daqueles pacotes que incluem vá-
rias academias diferentes espalha-
das pela cidade. 

E como Júlia trabalhava com 
vendas e vendia um produto mui-
to particular, com alta demanda, 
ela dificilmente dormia, acorda-
va e malhava no mesmo bairro. 
Ocorre que, embora trabalhasse 
muito, tanto na academia quan-
to fora dela, a vida financeira da 
moça andava mal das pernas. Pa-
ra ser mais específica, andava exa-
tos nove mil Reais negativos mal 
das pernas. 

Culpa das pernas e pés inclu-
sive. 

As pernas e suas massagens, 
saias, sapatos. Culpa do corpo to-
do, cheio de “eu pre-ci-so”. 

Enfim… Era esse o tema que 

ocupava Júlia enquanto ela se diri-
gia para a esteira da academia da 
vez, quase tropeçou na moça dos 
quatro apoios no caminho, preo-
cupada que estava com os débi-
tos automáticos que encontrariam 
portas fechadas na conta corren-
te hoje mesmo, quinto dia útil do 
mês. Escolheu a última fileira, es-
teira do cantinho para não preci-
sar conversar com ninguém. 

Antes mesmo de pisar no equi-
pamento avistou o improvável. 
No espaço reservado para a garra-

fa d’água, repousava uma possibi-
lidade. Um iPhone 11 pro, verde 
meia noite - juro que se chama as-
sim. Ela tinha pesquisado ontem, 
antes de checar a mega – sempre 
acreditou mais do que deveria na 
mega.

Reconheceu à primeira vista. 
Se tivesse 512 GB de capacida-

de – “e provavelmente tinha”, in-
ventou – custa nove mil, quinhen-
tos e noventa e nove Reais. Juro! 
Sobrariam ainda quinhentos e 
noventa e nove. São pelo menos 

mais cinco meses de academia, ou 
cinco massagens, quem sabe seis, 
se tiver desconto no dinheiro. 

Pegou e colocou no bolso do 
casaco, sem nem pensar. “Meia 
horinha de esteira e vou daqui di-
reto para a Santa Efigênia vender 
o danado”. 

Mas quanto será que pagariam 
lá? E meia hora é muito tempo, 
tempo para o dono dar falta do te-
lefone. Vou agora mesmo.

Desligou a esteira de supetão, 
quase tropeça, simulou uma mar-
cha atlética para não correr até 
a saída. Já estava cruzando a por-
ta, quando foi parada pelo instru-
tor. “Sem treino hoje?”.  Ela nem 
olhou para trás, empurrou o ins-
trutor com toda a força que não 
usou no treino e correu sem aten-
tar para o sinal que fechara. 

Só deu tempo de ouvir a últi-
ma buzina da vida curta de vinte e 
poucos anos. 

Morreu na contramão, atra-
palhando o tráfego. Mentira, des-
culpa. 

Ela olhou simpática, e dis-
se que precisaria sair para uma 
emergência. “Até amanhã”, atra-

vessou e segurou o telefone fin-
gindo atender uma ligação. 

Um menino que passava de bi-
cicleta, custou a acreditar na pró-
pria sorte, de uma mãozada só, 
pôs em prática o ladrão que rouba 
ladrão. Imagina! 

Mas não foi isso não. Ela saiu 
mesmo correndo sem olhar pra 
trás e quando pôs a mão no bolso, 
para checar se era mesmo tudo ver-
dade, deixou cair, espatifadíssimos, 
nove mil, quinhentos e noventa e 
nove Reais no asfalto quente.

Foi não. 
Ela devolveu o telefone na re-

cepção e, em segundos, sentiu na 
cabeça uma chuva de papel pica-
do, surgiram câmeras debaixo da 
bancada, detrás dos equipamen-
tos, microfones e entrevistas. Aca-
bara de participar de um quadro 
surpresa do fantástico sobre a ho-
nestidade resistente dos brasilei-
ros. 

Não, triste demais.
“Oi desculpa, você viu um ce-

lular que estava aqui?”
“Eita, acabo de colocar no bol-

so para devolver na recepção. 
Olha lá por onde deixa essa bele-
zinha”. 

Foi isso.  
Puxa vida, Júlia.
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