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E
u sei que já é de-
zembro e que horá-
rio de verão – chega 
dói repetir,  mas va-

mos lá – que horário de ve-
rão está suspenso. Teria co-
meçado há um mês. Eu já 
devia estar acostumada. É 
que já não dá para correr à 
noite, dia ainda claro. Nada 
de acordar cedinho com o 
tempo ainda fresco. Deixar 
o domingo terminar depois, 
ainda que já tenha termina-
do. Sem ainda esse ano, eu 
sei. Já entendi. 

Quem não entendeu – 
de novo, olha lá – ainda, foi  
a agenda do meu telefone. 
Veja bem, nunca funcionei 
com agenda de papel. Ano 
após ano, comprei a que me 
parecia mais linda e possí-
vel de pôr em uso. Janeiro 
até que ia, fevereiro já da-
va aquela espaçada, de mar-
ço em diante desandava. Até 
que eu descobri a agenda do 
Google, e dela me tornei de-
pendente absoluta. Todos 
– eu disse todos – os meus 

compromissos estão anota-
dos na agenda do Google. E 
funciona o negócio. Eu tra-
balho em consultório, mi-
nha agenda está conecta-
da a agenda do site, onde os 
novos analisandos marcam 
suas entrevistas. Eu marco 

daqui e eles marcam de lá. 
Dá certo até, como um reló-
gio suíço. Dava, não estamos 
na Suíça, certo? Eu já devia 
estar acostumada. Até por-
que nunca estive na Suíça.

Aqui as coisas se plane-
jam e desplanejam em uma 

andadinha do ponteiro de se-
gundos. Pois bem, o horário 
de verão inexistente desajus-
tou a minha agenda Google. 
Eu marco alguém às 10 ho-
ras e o quadradinho da agen-
da se pinta de azul no espaço 
das 11h. Uma outra pessoa 

entra no site, vê o quadra-
dinho das 10h branquinho, 
branquinho, vai lá e... azul 
nele. Aí é preciso ligar, expli-
car esse texto gigante – com 
direito as caminhadas à noi-
te com o dia ainda claro, as 
manhãs fresquinhas e bla 
bla bla – para um desconhe-
cido, que só queria agendar 
um horário automaticamen-
te sem precisar falar com 
ninguém. 

E tem mais: ao proble-
ma, falta constância. A coi-
sa toda desajustou no come-
ço de novembro e, em uma 
semana, voltou a funcio-
nar normalmente. Sem avi-
so, alguns dias depois, escu-
lhambou de novo. E agora 
deu para escolher onde de-
sanda. Uns compromissos 
seguem certos, outros flu-
tuam de um horário para o 
outro. E desde quando de-
sordem obedece regra? Eu 
já devia estar acostumada. 

Desmarca a atualiza-
ção automática do fuso, eles 
disseram. Aí já viu, né? Ca-

da um anda para um lado. 
O cara das 10h, que estava 
marcado para às 11h, pu-
lou pra meio dia, o novo 
que tinha marcado no mes-
mo buraquinho das 10h fu-
giu para as 9h. E eu não sei 
que horas esse povo vem. A 
menina que passou os últi-
mos dois anos vindo às 7h 
(ou às 8h – jamais saberei) 
está azul lá pelas 6h da ma-
nhã. Só que ela também usa 
agenda google, entendeu? 
Não tem mais hora certa pa-
ra café da manhã, almoço, 
nem jantar. E o intervalo? 
Que intervalo, rapaz? Tem 
3 pessoas se apertando no 
quadradinho das 4h da tar-
de. Não sei que horas vou 
acordar amanhã – embo-
ra saiba que já estará quen-
te, provavelmente – que ho-
ras estarei de volta em casa. 
Correr? Tá louco? Já estou 
morta de agora, fora que 
estará escuro, claro! Acos-
tumo não, minha gente. 
Tá tudo errado. Não é para 
acostumar.
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Será que a gente deveria se acostumar com o erro?
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